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Die Bobfahrer Eugenio Monti und Renzo Alvera gewannen bei
Olympia 1956 Gold (rechts). Die Bahn wurde fiir die Spiele 2026
abgerissen. Oben: Das Fundament des Neubaus, September 2024

Eine Stadt rutscht ab

Cortina d’Ampezzo, die Konigin
der Dolomiten, fiebert den
Olympischen Spielen 2026
entgegen. Bereits 1956 fand hier
Olympia in einem glamourdsen
Ambiente statt. Der Glanz von
einst verblasst

REPORTAGE: MATTHIAS DUSINI
| CORTINA D’AMPEZZO

ie ein Riesenwurm schlangelt sich

die neue Bobbahn iiber den Hang.
Bagger schiitten Erde auf, um rechtzeitig zu
den Olympischen Spielen die Eingriffe in
die Landschaft zu kaschieren. Sehnsiichtig
warten die Planer auf Schnee, der trotz eisi-
ger Kalte auf sich warten lasst. Dem Corti-
na Sliding Center fehlt die telegene weifde
Decke. ,Wir lieben die Natur®, ruft mir ein
junger Handwerker trotzig zu.

Am 6. Februar beginnen die Olympi-
schen Winterspiele Milano Cortina 2026.
Die Wettbewerbe finden hunderte Kilome-
ter voneinander entfernt statt. Von Mai-
land und Bormio in der Lombardei iiber
das Siidtiroler Antholz bis zu Cortina d’Am-
pezzo, das zur Region Venetien gehort.

Der Name Cortina ist ein Mythos. Hier
residierten einst Industrielle und Intellek-
tuelle. Die Olympischen Spiele 1956 ver-
wandelten das Stadtchen in ein modernes
Gesamtkunstwerk. Kann der Ort an den al-
ten Glanz ankniipfen?

Roden und Rodeln

WVerlassen Sie das Gelinde!, forderte mich
ein Wachmann im September 2024 auf. Er
ertappte mich beim Fotografieren. Anfang
des Jahres hatte die Rodung eines Larchen-
waldes westlich des Zentrums begonnen.
Die Einspriiche von Wissenschaftlern ig-
norierend, erteilten die Behorden die Ge-
nehmigung fiir den Bau. Bei der ersten Be-
sichtigung wurde mir klar, dass fiir die neue
Kunsteispiste ein gewaltiges Fundament
notwendig ist. 500 Baume wurden fiir das
Cortina Sliding Center gefallt.

Larchenwalder zeugen von einer jahr-
hundertealten bauerlichen Kultur. Die Hir-
ten trieben im Sommer das Vieh auf die
Wiesen. Die grasenden Kiihe verhinderten
eine dichte Verwaldung, die Bauern wiede-
rum verwendeten die Larchen als Bauholz.
In den Dolomiten entstand so eine Symbio-
se zwischen Mensch und Natur.

2024 ragten auch noch die Uberreste
einer alten Bahn aus dem Boden. Histori-
sche Fotos zeigen eine elegant geschwun-
gene, von Baumen und Gipfeln umrahm-
te Rinne, die fiir Olympia 1956 entworfen
wurde. Filmfans kennen die nach oben
hin offene Bahn aus dem Film ,In tod-
licher Mission“ (1981). Der charmante
Spion James Bond jagt auf Skiern den Ka-
nal hinab.

Die Larchenwalder bilden die Kulisse fiir
einen weiteren Kinohit. In der Gaunerko-
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modie ,,Der rosarote Panther” (1963) we-
deln David Niven und Claudia Cardinale in
poppig-bunten Pullovern durch den Schnee.
Cortina befand sich damals auf einem Ho-
henflug, der wenige Jahrzehnte vorher be-
gonnen hatte.

Gegen den Willen der ladinischen Be-
volkerung kam das alte Anpezo nach dem
Ersten Weltkrieg zu Italien und erhielt den
Namen Cortina d’Ampezzo. Mehrfach be-
miihten sich die Ampezzaner um einen
Anschluss an die Provinz Siidtirol, wo
die Mehrheit der Ladiner lebt. Eine eige-
ne Schiitzenkompanie zeigt heute die Ver-
bundenheit, die auch pragmatische Griinde
hat. Die autonome Nachbarprovinz pumpt
viel Geld in die Infrastruktur, wihrend die
siidlichen Dolomitentailer darben.

Salon Mussolini

In den 1920er-Jahren entdeckte Italiens
Oberschicht das auf 1220 Meter gelege-
ne Cortina als Biihne. Die Faschisten setz-
ten auf Wintersport und organisierten die
Ski-WM. Mussolinis Tochter Edda Ciano,
Frau von Auflenminister Galeazzo Ciano,
stieg wahrend der Ferien im Hotel Belle-
vue ab. Nach dem Krieg begann die goldene
Ara. Wahrend der Industrieboom die Stad-
te iiberrollte, stieg die Nachfrage nach un-
beriihrter Natur. Vermogende Romer und
Mailander liebten Holzhaduser im Alpinstil,
Dirndl und Lodenmantel. Mit dem Geld
kam der Geistesadel.

Das franzosische Ehepaar Catherine
und Alain Robbe-Grillet, beide bekann-
te Literaten, emporten sich 1959 iiber die
Manieren ihres Kollegen Jean Genet. We-
gen Diebstahls und Desertion hatte Genet
mehrere Jahre im Gefingnis verbracht. In
Cortina weilte er auf Einladung der rus-
sischen Salonniere Gala Barbisan, die ein
Faible fiir Outlaws besafd. Barbisan liefd in
ihrem Haus Geld herumliegen und freu-
te sich, wenn der Langfinger zugriff. ,,Ein
hasslicher Lump ohne Riickgrat®, notierte
Catherine Robbe-Grillet in ihrem Tagebuch.

In der Nachkriegszeit stieg Cortina zum
Zentrum der Avantgarde auf. Wichtige Ver-
leger wie Arnoldo Mondadori verbrachten
den Hochsommer in ihren Ferienhausern.
Ernest Hemingway, 1923 noch als unbe-
kannter Journalist im ,schonsten Ort auf
Erden®, kehrte zuriick, als er Nobelpreistra-
ger war. In den rustikalen Hiitten wurden
Plane fiir Biicher besprochen. Auf Partys
und Bergtouren entwickelten sich Lieb-
schaften, die in Romane und Gedichte ein-
flossen. ,,Picknick auf der Bergwiese unter
dem Monte Cristallo®, berichtete der US-
Autor Saul Bellow. ,Kise, Brot, Salami, ein-
gelegte Zwiebeln und Wein.”

Den Charme eines Weltdorfs hat die ,,Koni-
gin der Dolomiten®, wie sich Cortina nennt,
langst eingebiifdt. Das 5000-Seelen-Stadt-
chen kimpft mit den fiir Tourismuszentren
typischen Problemen. Hohe Immobilien-
preise, von 20.000 Euro pro Quadratme-
ter aufwarts. Zweitwohnsitzer verdrangen
Einheimische. Sinkende Geburtenrate. Die
Jungen wollen die Betriebe der Eltern nicht
iibernehmen, sodass anonyme Investoren
einsteigen. Die Shops von Armani und Guc-
ci spekulieren mit der Kaufkraft osteuropai-
scher und arabischer Touristen. Leerstehen-
de Grand Hotels.

Andere Defizite sind hausgemacht.
Autos und Lastwagen zwangen sich durch
die Gassen. Die Bauern bieten ihre Stiadel
auf Airbnb an, sodass niemand mehr fiir
die Pflege der Landschaft sorgt. Camper
besetzen ungeregelt Wiesen und Walder.
Der mondine Luxus von einst wanderte in
Orte wie das Schweizer Gstaad ab. Olym-
pia 2026 sollte die Wende bringen.

»Es wurde viel versprochen und nichts
gehalten®, argert sich Roberta de Zanna.
Ich treffe sie in der Bar Dolomiti, wo die
Einheimischen unter sich bleiben. Zanna,
Geschaftsfrau und Lokalpolitikerin, wirkt
nicht wie eine Okoaktivistin. Trocken zahlt
sie auf: Angekiindigt war die Restaurierung
der alten Bob-Bahn. Gelogen. Im benach-
barten Predazzo sollte die alte Sprung-
schanze reaktiviert werden. Niente.

Als sich Italien fiir die heurigen Spiele
bewarb, sprach das Komitee von den nach-
haltigsten Spielen aller Zeiten. Alte Anla-
gen sollten kostensparend renoviert werden.
Die Bob-Piste entlarvt die Ankiindigung
als PR-Trick. Die Kosten stiegen von ver-
anschlagten 47,7 Millionen auf 120 Millio-
nen Euro. Urspriinglich mit 1,5 Milliarden
Euro beziffert, liegen die gesamten Ausga-
ben nun bei 5,7 Milliarden Euro. Angekiin-
digte Straflenbauprojekte werden erst Jah-
re spater fertig.

Der Geist von 1956

Der Zeitdruck fithre zu Huschpfusch, kri-
tisiert Zanna. Die Baufirmen hitten den
Zement fahrlassig bei Frost gegossen. Der
Wassermangel macht drastische Mafdnah-
men notwendig. Damit die Piste fiir die
Damenabfahrt weifd wird, stehen alle iibri-
gen Schneekanonen still. Nach dem Ende
der Spiele bleibt die Gemeinde Cortina auf
einer Bobbahn sitzen, fiir die es kaum Be-
darf gibt. Der nationale Verband fiir Bob,
Skeleton und Schlitten hat nur eine Hand-
voll Mitglieder. Der Betrieb wird rund 1,1
Millionen Euro jahrlich kosten. ,,Die meis-
ten sind froh, wenn der Frithling kommt
und die Sache voriiber ist®, seufzt Zanna.

Denkmiler der
Moderne: Kinder-
unterkiinfte in der
von Edoardo Gell-
ner entworfenen
Ferienkolonie
Corte di Cadore
(oben links). Dach
von Gellners Pa-
lazzo Telve (oben).
Der Architekt und
der Eni-Chef Enrico
Mattei, 1950er-
Jahre (rechts)

Reisetipps

Anreise mit dem Zug
bis nach Toblach, Siid-
tirol. Busverbindung
Toblach—Cortina

Das ehemalige Atelier
von Edoardo Gellner
kann man auf Airbnb
buchen. Stichwort
,Designstudio”

Besichtigung der
Eni-Feriensiedlung mit
Ubernachtung in dem
dortigen Hotel. Info:
hotelboite.it

Filmtipp

Francesco Rosi drehte
(iber Eni-Chef Enrico
Mattei den Film ,Der
Fall Mattei“ (1971/72)

Die Baustellen

fiir Olympia 2026,
fotografiert am
21. Janner: Der auf
einem rutschigen
Hang errichtete
Gondellift nach
Socrepes (oben
rechts). Fiir das
neue Cortina Sli-
ding Center wurde
ein Larchenwald
gerodet (rechts)

Fiir das nationale Prestigeprojekt machten
sich zwei Politiker der rechten Lega Nord
stark. Matteo Salvini, Minister fiir nach-
haltige Infrastruktur, pladierte fiir den Neu-
bau, ,der den Italienern keinen Cent mehr
kosten wird“. Fiir beschleunigte behord-
liche Verfahren sorgte Lega-Kollege Luca
Zaia, langjahriger Prasident der Region
Venetien. Die beiden reisten im November
an, um den ersten Wettbewerben beizuwoh-
nen. Zaia pries das ,,Guggenheim des Ei-
ses“. Architekturfans weichen in die Ver-
gangenheit aus.

Italien bekam 1956 mit Cortina zum ers-
ten Mal in der Geschichte den Zuschlag
fiir die Olympischen Spiele. Und zum ers-
ten Mal iibertrug das Fernsehen live in S
alle Welt. Der Architekt Edoardo Gellner 5
(1909-2004) lieferte die Pline fiir eini- g
ge ikonische Gebiude. Wenn Reisemaga- =
zine wie Monocle heute iiber Cortina be-
richten, dann wegen Gellner. Mit seinen
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Bauten pragte er das Image von 1956, ele-
gante Funktionalitat, die den Internationa-
len Stil lokal erdet. Einige Gebaude befin-
den sich in einem schlechten Zustand. Sie
stehen wie das Motel Agip leer oder wur-
den umgebaut. Ein Hauptwerk hingegen
strahlt wieder in altem Glanz, der Palazzo
Telve (1953-1956), in dem die Telefon- und
Postzentrale der Spiele untergebracht war.

Von hier aus berichteten die Journalisten
iiber die Goldmedaillen des Osterreichers
Toni Sailer, der in Cortina zur Ski-Legende
avancierte. Mario Moretti Polegato, Erfin-
der des ,atmenden Schuhs“ Geox, machte
aus dem Zweckbau unlangst einen Woh-
nungs- und Geschaftskomplex.

Die Renovierung brachte Gellners as-
thetische Qualitaten zum Vorschein: eine
Mischung aus bautechnischer Innovation
und rustikalem Handwerk, die sich in der
Verwendung von Sichtbeton und Holz aus-
driickt. Der mit Hammer behauene Kunst-
stein wirkt rau wie Fels. Konsolen und ein
dreieckiger Rahmen tragen den breiten
Uberstand des Satteldaches. Gellner lief3
sich von Stadeln mit ihren machtigen Holz-
giebeln inspirieren.

Anders als Pioniere moderner alpiner
Architektur wie Adolf Loos hatte Gellner
keine Theorie. Als einziges Prinzip nann-
te er die Wahl bewusst hasslicher Standor-
te. Wo heute der Palazzo Telve in die Hohe
ragt, standen einst Lagerhallen: ,,Mein Cre-
do war es, nirgends zu bauen, wo die Na-
tur schon ist. Architektur soll den Stand-
ort aufwerten.”

Gellner wurde 1909 in eine altosterrei-
chische Familie hineingeboren. Der Vater
betrieb im istrischen Opatija/Abbazia eine
Firma fiir Innendekoration, ein Hand-
werk, das auch der Sohn erlernte. In den
1930er-Jahren besuchte Gellner an der Wie-

= ner Kunstgewerbeschule Kurse fiir Innen-
S architektur, den Abschluss in Architektur
< machte er in Venedig. 1946 zog er mit sei-
< ner Frau Licia Bradamante nach Cortina.
= ,Gellner und Cortina, das war von Anfang
< an Streit®, berichtet der Architekt Paolo Bia-
Z dene, der als junger Architekt mit dem alten
® Meister zusammenarbeitete. ,Was Gellner
° gemacht hat, wurde als Eingriff von aufden
Z empfunden.”

Hiittenzauber

ALAMY STOCK

Gellners Formensprache beruhte auf der
Recherche ortlicher Traditionen. Allerdings
zitierte er alpine Bautypen, die dem Alm-
hiitten-Klischee widersprechen: mehrstocki-
ge, fast fensterlose Steinhauser oder geome-
= trische Scheunenkonstruktionen. Der von
gihm erstellte Bauleitplan sah die Schaf-

¢ fung eines Zentrums mit Platz, Schwimm-
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Das historische
Zentrum (oben
links). Bilder aus
besseren Zeiten:
Roger Moore
spielte in ,James
Bond 007 -In
todlicher Mission“,
1981 (oben). David
Niven und Claudia
Cardinalein ,,Der
rosarote Panther”,
1963

Die Olympischen
Spiele Milano
Cortina 2026 er-
strecken sich iiber
die italienischen
Alpen
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bad und Geschiften vor. Das Vorhaben blieb
Fragment, die unweit der Kirche gelegene
Piazza verddet.

In Enrico Mattei (1906-1962), dem
Chef der Erdolgesellschaft Eni, fand Gell-
ner einen machtigen Unterstiitzer. Mattei,
im Zweiten Weltkrieg ein Kommandeur ka-
tholischer Partisanen, entwickelte die un-
bedeutende Energiefirma Eni zum globalen
Player. Er unterstiitzte den antikolonialen
Befreiungskampf, um in Landern wie Alge-
rien nach der Unabhangigkeit Erdol fordern
zu konnen. Der franzosische Geheimdienst
organisierte ein Attentat gegen den lasti-
gen Manager. Mitglieder der Mafia mani-
pulierten 1962 den Hohenmesser von Mat-
teis Flugzeug, sodass es auf dem Flug von
Sizilien nach Mailand abstiirzte.

Mattei sprang auf den Olympia-Zug auf
und machte Gellner zu seinem Leibarchi-
tekten. Beim Fliegenfischen kamen sich die
beiden naher. Jedes zweite Wochenende lan-
dete der Manager mit seinem Flugzeug im
Siidtiroler Toblach, um zur Entspannung in
den Bergbachen seine Angel auszuwerfen.
Gellner beobachtete, mit welcher Geduld
der Eni-Chef versuchte, flinke Forellen zu
iiberlisten. Eine dhnliche Konzentration er-
wartete der Bauherr von seinem Gestalter:
,Er hat sich fiir jedes Detail, etwa die Funk-
tionalitdt der Stiihle, interessiert.”

1954, parallel zu den Olympia-Vorberei-
tungen, begannen die beiden mit dem Bau
der Ferienanlage Corte di Cadore in Borca,
einem Dorf in der Nihe von Cortina. Gell-
ner schlug als Standort einen kahlen, sonni-
gen Schuttkegel am Fufde eines Dreitausen-
ders vor. Mattei gab hunderte freistehende
Hauschen in Auftrag, in denen Eni-Ange-
stellte Ferien machten. Serpentinen fithren
in das kleine Paradies. Die schlichten, aus
vorgefertigten Bauteilen errichteten Unter-
kiinfte fiigen sich in die Landschaft. Auto-
begeisterung harmonierte mit Naturliebe,
Unternehmertum mit Fiirsorge. Wie von
Gellner vorgesehen, wuchs Wald iiber die
hassliche Gerollhalde.

OSTERREICH
SCHWEIZ

Livigno
Boz.en c.t‘
Bormi ortina
ormio T d‘ Ampezzo
Val di Fiemme
@ Mailand ° .
. Eréffnung  Verona Venedig
o Turin Schlussfeier
ITALIEN
Genua B(:Iogna

Das Anfang der 1970er-Jahre errichte-
te Hotel, heute eine von einer sardischen
Gesellschaft betriebene Herberge mittle-
rer Kategorie, iiberrascht durch eine riesi-
ge Eingangshalle. Michtige, auf Stahlstiit-
zen ruhende Holzpfihle iiberspannen den
Aufenthaltsraum. Die Hotelzimmer sind
bewusst klein geschnitten, sodass sich die
Gaste im Gemeinschaftsraum versammeln.
In einem riesigen Ofen knistert Feuer.

Gellner, der ausgebildete Dekorateur,
spielte hier seine Qualitaten aus. Gewohnt,
mit Tischlern und Spenglern zusammenzu-
arbeiten, suchte er nach klugen Losungen
fiir Schranke, Gelinder und Regenrinnen.
Von der breiten Terrasse schweift der Blick
ins verschneite Boite-Tal.

Lift ins Nirgendwo

21. Janner 2026. An der neuen Gondelbahn
nach Socrepes wird noch immer fieberhaft
gearbeitet. Arbeiter klettern auf den Stin-
dern herum, die noch ohne Tragseile aus
den braunen, schneefreien Wiesen ragen.
Die Anlage soll den Ortskern mit dem Ski-
zentrum Tofane verbinden, wo am 8. Fe-
bruar die Olympia-Abfahrt der Damen
stattfindet.

Wider allen technischen Verstand erteil-
ten die Behorden die Genehmigung fiir den
Bau. Ein Parkplatz sollte 700 Fahrzeuge
aufnehmen, lief3 sich aber aus Zeitgriinden
nicht realisieren. Die Bergstation wiederum
liegt mehrere hundert Meter weit vom Ziel-
hang des Rennens entfernt. Die Umsetzung
hatte unmittelbare Folgen fiir einzelne Biir-
ger, erzahlt Olympia-Kritikerin Zanna. Ein
Tierarzt musste seine Ordination aufgeben,
die dann abgerissen wurde.

Viele hier im Ort greifen sich an den
Kopf. Sie erinnern sich an Muren, knapp
unterhalb der Bergstation stehen abge-
rutschte Gebaude. Die italienischen Medien
berichten ausfiihrlich iiber das 35-Millio-
nen-Euro-Projekt, ein Symbol fiir Ver-
schwendung und politische Willkiir.

Wenn die Spiele beginnen, wohnen die
Athletinnen und Athleten und ihre Betreu-
er in einer temporaren Bungalow-Siedlung,
die in einem Uberschwemmungsgebiet aus
dem Boden gestampft wurde. ,\Willkommen
im Naturpark Fanes-Sennes-Prags®, infor-
miert ein Schild. In der Dimmerung erhel-
len Scheinwerfer das Hiittendorf. ,Warum
hat man die Millionen Euro nicht verwen-
det, um Gellners Feriendorf zu renovieren?,
wirft Roberta de Zanna ein. Es wire das Be-
kenntnis zu einem naturvertraglichen Fort-
schritt gewesen.

Vergangenen Sonntag war der Wetter-
gott gnadig. Er hiillte die ramponierte Ko-
nigin in einen weiffen Mantel. ¥



